
Parole(s) de Zykë 19

Les colons

Zykë (achevant de rouler un énorme joint) :
Il y en a combien, tu penses ?

Msieu Poncet :
Je ne sais pas. Dix mille ?

Zykë (après un coup d’œil circulaire) :
Plus. Moi, je dis vingt-mille, au moins.

Msieu Poncet :
Le type est bouquiniste. Il tient des stands sur les marchés.

Les deux hommes se trouvent au rez-de-chaussée de la villa dont Zykë a  
loué l’étage. Cinq pièces. Les murs sont couverts d’étagères de livres. Les  
planchers  encombrés  de  cartons  de  livres.  Plus,  là  où  c’est  encore  
possible,  des  piles  plus  ou moins  de  traviole  de  livres.  Albums grands  
formats, fascicules, vieux poches écornés, ouvrages reliés anciens…

Zykë :
Tu as repéré des Zykë, dans le tas ?

Msieu Poncet :
Pas un seul.

Zykë (allumant le joint) :
C’est bien. Quand les gens ont des Zykë, ils les gardent.

Msieu Poncet :
Le rayon « voyages » est mahousse.

Zykë :
Montre…



Le shit lui arrache une de ces quintes de toux qui le secouent de plus en  
plus  souvent.  Il  s’assène  un  coup  du  poing  sur  la  nuque.  Suivant  son  
habitude de combattre le mal par plus de mal, il tire une latte exagérée du  
pétard.

Msieu Poncet :
C’est là.

La pièce était  jadis une cuisine. En témoigne un ancien évier empli de  
poussière et de vieux « Voile Magazine ». Msieu Poncet tombe en arrêt  
devant les rayonnages de collections de Bob Morane et Doc Savage en  
Marabout Junior. Zykë s’empare d’une énorme édition illustrée du Voyage  
Autour Du Monde de Bougainville. Pendant un long moment, on n’entend  
plus que la vibration des néons du plafonnier, le froissement des pages  
tournées,  les  spasmes  de  toux  retenues  de  Zykë  et  les  « Oh ! »  et  les  
« Ah ! » énamourés de Msieu Poncet devant les vieilles illustrations de  
couvertures signées Pierre Joubert.

Zykë (lisant, penché, le grand livre très près des yeux) :
Ils avaient emporté sur l’Étoile, le bateau des vivres, une grande quantité, 
je cite : « de verroterie destinée aux indigènes »…

Msieu Poncet :
Woah, « La Voix Du Mainate » ! C’est le meilleur !

Zykë :
Tu m’entends ?

Msieu Poncet :
Euh…

Zykë :
Des réserves de verroteries. Embarquées dès le départ. À Brest.

Msieu Poncet (hésitant) :
Mmmouais ?…

Zykë :
C’est la preuve qu’ils prenaient vraiment les gens pour des abrutis.



Msieu Poncet :
Ah ?

Zykë :
Je me souviens, quand j’avais le booze can à Toronto, la Nasa avait lancé 
une sonde dans l’espace avec des messages pour les extra-terrestres. Ça 
avait fait toute une histoire…

Msieu Poncet :
La sonde « Pioneer ».

Zykë :
Voilà. Il y a une plaque dessus, avec des renseignements sur nous.

Msieu Poncet :
Ouais. Un homme et une femme en silhouette, avec nos proportions, la 
composition de certains atomes, le nombre Pi…

Zykë :
C’est ça. Les types d’Afrique, ou de Polynésie, ou les Papous, ou je ne sais 
pas qui, ça les aurait peut-être intéressés, de connaître 3,14, le calcul de ci 
ou de ça, ou… je ne sais pas, moi… la gueule de nos arbres, l’architecture, 
les cathédrales… Et ben non, amigo, des bouts de verre !

Un mouvement de poignet et  le lourd bouquin traverse la pièce, pages  
affolées, avant de rebondir contre une rangée de Larteguy pour s’écraser  
sur le carrelage comme un pélican crevé. La brutalité exagérée du geste  
fait rigoler Msieu Poncet. Zykë se laisse tomber sur une caisse marquée  
« Alpinisme ». Elle craque méchamment sous le poids mais tient le coup.

Zykë :
Je connais le sujet. Mon père était un colon. Pour lui, pas de mystère : il y 
avait les blancs d’un côté, de l’autre les bougnoules. Le blanc : le chef. Le 
bougnoule : ta gueule. Le jour où le Maroc est devenu indépendant, il y 
avait des manifestations dans les rues. Les gens fêtaient ça. Lui, il s’est mis 
sur le  balcon de l’appartement et  il  tiré  dans la  foule avec son colt  en 
gueulant. Il était en colère. Vraiment en colère. Pour lui, que les Marocains 
soient contents de se débarrasser des français, c’était une insulte.



Il reste silencieux un moment, paumé dans d’amères pensées, continuant  
de tirer sur le pétard. La lumière crue des néons creuse les rides de son  
visage amaigri.  Msieu Poncet  continue d’explorer  la  mine des  anciens  
Marabout, murmurant les noms entre ses dents.

Msieu Poncet :
Nick Jordan… Bien oublié, celui-là… « La Bête Noire », je l’ai lu… Jo 
Gaillard…  « Les  Forbans  Des  Îles  Australes »…  « Le  Chalutier  Des 
Lofoten »… Doc Savage… L’homme de bronze et ses potes barjos…

Zykë :
Moi, je me suis donné les mêmes règles. Dans mes convois en Afrique, 
j’étais  « Patron Charlie ».  C’était  mon personnage.  Je  le  jouais  à  fond. 
Celui qui gueule tout le temps et qui met des coups de pieds aux culs des 
bamboulas.

Msieu  Poncet  gagne  une  étagère  consacrée  aux  explorateurs.  Les  
bouquins sont en vrac. Il fouille dans le tas. Les vieux noms magiques de  
la  colonisation  défilent.  Savorgnan  de  Brazza,  Caillé,  Galton…  Les  
aventuriers d’Amérique, Cartier, Vespucci, Lewis et Clarck… Les cinglés  
des glaces polaires, Victor, Malaurie, Shackleton… Cherry-Garrard et son  
Le Pire Voyage Au Monde…

Zykë :
À la mine d’or, pareil. Il fallait que je sois le roi. Je me foutais de ce que 
pensaient les Ticos. Je leur foutais la trouille pour les obliger à creuser. 
L’or, c’était à moi. Tu y touches, je t’arrache les couilles.

Msieu Poncet :
Tu penses que tu t’es gouré ?

Zykë se fige. Son regard durcit. Msieu Poncet, connaissant ce regard, se  
traite d’andouille et vérifie, par réflexe, la distance qui le sépare de la  
porte.

Zykë     (calme, continuant à réfléchir) :
Je suis un homme d’action. L’action, c’est : « oui, non », « blanc, noir », 
« copain, enculé ». On s’en fout, de la réponse, parce que c’est toujours de 



l’action. Par conséquent, on ne se plante jamais. Ce sont les intellos qui se 
trompent.

Msieu Poncet (enhardi) :
Écrivain, c’est un genre d’intellectuel, non ?

Zykë :
Justement, Fils. Ça fait quinze bouquins que je gamberge.

Msieu Poncet :
Tu as des conclusions ?

Zykë :
Ouais. Je me dis que les types du Tiers-monde ne sont pas des abrutis. Ils 
savent exactement ce qu’il s’est passé. Les Occidentaux peuvent bien se 
déguiser  en touristes  ou en humanitaires,  c’est  foutu.  Les gens sont  en 
colère et ils ne pardonneront pas.

Il soupire, émet un raclement de gorge, comme un écho de sa quinte de  
toux, et tend le joint à Msieu Poncet, qui tire prudemment dessus.

Zykë :
C’est bien, Bob Morane ?

Msieu Poncet (se retenant de tousser en s’envoyant un coup de poing sur  
la nuque) :
Ça a vieilli. Mais ça m’a bien fait rêver, gamin. Rêver d’aventures.

Zykë (pensivement) :
Rêver d’aventures…

(À suivre)
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